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          Думаю, что  за последние три 
столетия композиторское мышле-
ние, само отношение к музыкаль-
ному творчеству, претерпело очень 
важные, глубинные изменения. В 
эпоху барокко композиторы отно-
сились к своему труду как к ремес-
лу, все они состояли на службе, пи-
сали музыку к определенным 
событиям - праздникам, торже-
ствам. Они не  стремились к инди-
видуальности своего творческого 
почерка, пользовались готовыми 
музыкальными риторическими фи-
гурами -  креста, шага, судьбы, пла-
ча, украшали произведения много-
численными  виртуозными 
юбиляциями и пассажами - так на-
зываемыми общими формами дви-
жения. Очень часто в основу сочи-
нения ложился уже готовый 
музыкальный материал - мелодия 
хорала или даже музыка другого 
автора. И.С.Бах сделал множество 
переложений скрипичных концер-
тов Вивальди, концерт Марчелло в 
переложении Баха для клавесина - 
одно из любимейших  публикой 
произведений, ставшее таковым 

именно благодаря Баху.   Важно 
было не столько создать запомина-
ющуюся, неповторимую тему-ме-
лодию, сколько умело и изобрета-
тельно ее развить. В своих 
сочинениях Бах достиг такого высо-
чайшего полифонического мастер-
ства, что даже истинный ценитель 
музыки барокко при прослушива-
нии поймет лишь малую часть того, 
что там скрывается. Только анали-
зируя произведения по нотам, 
можно увидеть сложнейшие кон-
трапунктические сочетания и вос-
хититься безграничными возмож-
ностями человеческого ума. Но 
нелепо было бы себе представить, 
что сочиняя свою музыку, Бах рас-
считывал, что настанет такое время, 
когда о нем напишут  монументаль-
ные теоретические труды, а студен-
ты консерваторий будут проводить 
долгие часы, погрузившись в ноты, 
разыскивая ракоходы, увеличения, 
уменьшения и высчитывая индек-
сы-вертикалисы! Можно предполо-
жить, что свою душу и свои мысли 
он поверял не столько людям, 
сколько Богу, ведь  Богу подвластно 
видеть все то, что непостижимо для 
человека. Слушая Баха, многие чув-
ствуют “вечную”, “божественную” 
красоту его музыки. Бесконечная 
прекрасная мелодия развертывает-
ся во времени, совершая все новые 
и новые повороты, музыка течет, 
она как будто бы однообразна, но в 
ней никогда не бывает повторов, 
ведь нельзя войти в одну и ту же 
реку дважды. Постепенно вы погру-
жаетесь в определенное состояние, 
суета отступает, и вы становитесь 
частью божественного разговора, 
ощущаете музыку эмоционально, 
хотя с рациональной точки зрения 
многое остается для вас тайной, о 
которой вы даже и не догадывае-
тесь.          Размышляя о музыке, как 

о ремесле, и о мастерстве, как об 
искусстве, прославляющем Бога, 
постижимым только Богом, и при-
ближающем к Богу, становится неу-
дивительно, что Бах и Гендель оста-
вили такое огромное творческое 
наследие, Гайдн написал свыше ста 
симфоний, двадцать четыре оперы, 
более восмидесяти квартетов, мно-
жество сонат. Композиторы восем-
надцатого века не ждали вдохнове-
ния, не искали творческих 
озарений, они трудились, не покла-
дая рук, всю свою жизнь. Неудиви-
тельно, что многие симфонии Гайд-
на похожи друг на друга. Они все 
прекрасны, есть среди них и драма-
тические, и жизнерадостные, все 
они гармоничны и совершенны. 
Для Бога каждое творение, создан-
ное с любовью, ценно; каждый про-
житый день важен, и нет ничего 
предосудительного в похожести и 
повторах. Моцарт, младший совре-
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менник Гайдна, написал уже только 
свыше сорока симфоний.  Его позд-
ние симфонии абсолютно  индиви-
дуальны по драматургии, музы-
кальномуматериалу. Моцарт 
-первый из композиторов, ощутив-
ший себя свободным художником, 
отказался от службы и стал суще-
ствовать на средства, зарабатывае-
мые сочинением музыки. Каждое 
новое произведение - новый, непо-
вторимый замысел. Три последние 
оперы - яркое тому подтвержде-
ние.  Свадьба Фигаро, Дон Жуан, 
Волшебная флейта - три разных 
жанра: опера-буффа, “веселая дра-
ма” и зингшпиль, три бессмертных 
творения гения. А Бетховен напи-
сал всего девять симфоний, хоть и 
прожил гораздо более длинную 
жизнь. Каждая симфония неповто-
рима, для каждой - свой, особый 
круг образов, свои средства, напри-
мер, в Девятой - хор в финале. Му-
зыкальный материал настолько 
ярок, сконцентрирован, что темы 
легко запомнить, напеть, узнать  
произведение с первой ноты. Что-
бы добиться этого, композитор соз-
давал огромное количество вари-
антов, исписывая страницу за 
страницей. Сохранились черновики 
Бетховена, и мы можем с достовер-
ностью судить о том, как шел про-
цесс работы над произведением.        
В девятнадцатом веке каждый ком-
позитор осознанно стремился рас-
крыть в музыке свою индивидуаль-
ность. Черты стиля Шуберта, 
Шопена, Шумана, Листа настолько 
ярко выражены, что внимательный 
слушатель может определить авто-
ра по творческому почерку, даже 
если звучит новое, неизвестное для 
него произведение. В то время, как 
редко исполняемые сочинения 
Баха и Генделя смогут различить по 
композиторскому стилю только 
профессионалы. Сами жанры эпохи 
романтизма - музыкальный мо-
мент, экспромт, прелюдия, поэма - 
говорят о том, что композитор от-
крывает нам сокровенные уголки 
своей души. Творчество отражает 
самое личное, например, Шуман в 
“Карнавале” создал музыкальные 
портреты своих близких друзей, за-
шифровал в звуках название горо-
да, в котором жила его возлюблен-
ная. Многие сочинения 
автобиографичны, рождены под 

впечатлением от какого-либо собы-
тия, ставшего потрясением для ху-
дожника. Таков, например, “Рево-
люционный” этюд Шопена. 
Композиторы ощущают своё осо-
бое предназначение, кроме музы-
ки они оставляют литературное на-
следие - книги и письма, в которых 
описывают свою жизнь, взгляды на 
искусство, процесс рождения того 
или иного произведения. Таковы 
книги Вагнера, письма Чайковско-
го, “Летопись моей музыкальной 
жизни” Римского-Корсакова. Скря-
бин в 1907 году писал о своей рабо-
те пад “Поэмой экстаза”: “Я бла-
женствую! Я задыхаюсь! Я дивно 
сочиняю!” Композиторы девятнад-
цатого  и начала двадцатого века 
отказывались от преподавания, го-
товы были терпеть материальные 
трудности, чтобы отдавать свое 
время  и силы творчеству. Огром-
ную поддержку некоторым из них  
оказывали меценаты - Р.Ф. фон 
Мекк, С.И.Мамонтов, М.П.Беляев, 
С.П.Дягилев.        Двадцатый век 
принес людям страшные потрясе-
ния, резкий слом и разрушение 
привычных жизненных ценностей, 
казавшихся незыблемыми. В искус-

стве в поисках новых путей вдруг 
оказалось возможным оглянуться 
назад, к прошлому. Композиторы 
нововенской школы, открыто де-
кларируя отказ от тональной систе-
мы и создавая новую музыку, где 
все двенадцать звуков равны и дей-
ствуют новые законы, за основу ор-
ганизации музыкальной ткани при-
няли полифонические методы 

развития. Анализируя музыку Шен-
берга, Веберна и Берга с нотами в 
руках, музыканты-профессионалы 
видят удивительную изобретатель-
ность композиторской мысли, игру 
ума, глубокий смысл, заложенный в 
музыкальном материале и спрятан-
ный за новым, диссонантным зву-
чанием. Эта музыка элитарна, она 
понятна только искушенному, под-
готовленному  ценителю, обладаю-
щему большим  опытом и интел-
лектом. Как и в музыке эпохи 
барокко, вновь многое остается 
скрытым от слушателя. И вновь ма-
стерство становится средством и 
целью искусства.        Думаю, в пер-
вой половине двадцатого века ин-
дивидуальность, узнаваемость 
творческого почерка в меньшей 
степени волновала композиторов. 
Они создавали новое искусство, 
смело примыкали или отвергали 
возникавшие направления, эпати-
ровали публику, и на протяжении 
своего творческого пути сильно ме-
нялись в стилистическом отноше-
нии. Творчество Стравинского - наи-
более яркий пример такого рода. 
Он начинал писать под влиянием 
импрессионизма; в “русский” пери-
од творчества  обращался к фоль-
клору, позднее, -  к неоклассициз-
му, додекафонии, джазу. Стиль 
Прокофьева тоже менялся от сме-
лого новаторства к “новой просто-
те”, как он сам говорил о своих 
поздних сочинениях.  Как и в восем-
надцатом веке, в двадцатом - ком-
позиторы проявляют интерес не 
только к собственной  музыке, но и 
к музыке, которой они восхищают-
ся.  Стравинский пишет балет “По-
целуй Феи”, основываясь на музыке 
Чайковского.  Щедрин создает бле-
стящий балет “Кармен-сюита”, по-
своему инструментовав музыку 
Бизе и придав ей тем самым новое, 
не менее прекрасное звучание.        
В наше время, по моему мнению, 
каждый пишущий серьезную  музы-
ку человек надеется сказать свое 
слово в искусстве. Большинство со-
временных композиторов, полу-
чивших классическое образование, 
считает зазорным писать приклад-
ную музыку и стремится создавать 
шедевры. Многие тяготятся препо-
даванием как средством заработка 
и мечтают жить на гонорары от сво-
ей музыки или вести концертную 

М.П.Беляев
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деятельность. В этом мы похожи на 
романтиков. При этом  интерес к 

полифонии, обращение на новом 
уровне к жанрам мессы, оратории, 
органной музыки, к библейским 
текстам связывает нас с композито-
рами более отдаленного прошлого.
Слушая произведения, которые 
рождаются сегодня, можно увидеть 
некоторые общие тенденции. Кто-
то погружен в область электронной 
музыки, в идею соединения живого 
и компьютерного звучания, их взаи-
модействия, кто-то ориентируется 
на современную академическую 
музыку Европы и Америки, кто-то 
стремится шокировать публику.  
Мне не хотелось бы принадлежать 
к какому-либо  одному из этих на-
правлений. Меня интересует и ка-
мерная, и симфоническая, и теа-
тральная музыка, и музыка для 

детей. Творчество для меня - пре-
жде всего самовыражение, загадка, 
увлекательный мир, позволяющий 
уйти от обыденности и увести за со-
бой слушателя. Я люблю музыку 
Вагнера, Брамса, Малера, Рихарда 
Штрауса,  Дебюсси, Мессиана, Пен-
дерецкого. Когда я писала свой 
Концерт для фортепиано с орке-
стром, я хотела, чтобы по открыто-

сти высказывания, страстности и 
лиричности его можно было бы со-
отнести с романтическими концер-
тами Шумана или Брамса. В нем я 
“спрятала” несколько цитат из сво-
их более ранних сочинений, они и 
звучат в каденции солиста, которая 
не столько виртуозна, сколько ре-
читативна. Но по гармоническому 
строю Концерт вряд ли можно счи-
тать романтическим. Главная тема 
Концерта построена на  двенадцати 
не повторяющихся звуках, хотя это 
и не серийная техника.  Полифони-
ческие приемы развития, различ-
ные метаморфозы с темой главной 
партии, обилие гармоний с моими 
любимыми уменьшенными октава-
ми, особенности инструментовки, 
трагический характер музыки - все 
это, на мой взгляд, ближе к экспрес-
сионизму. А в теме побочной пар-
тии я пыталась воплотить свою меч-
ту о созерцательном образе, 
полном света, воздуха, покоя, паре-
ния над землей. Оркестровка полу-
чилась прозрачной и изысканной, и 
звучит вполне импрессионистично. 
Примерно такие же задачи я стави-
ла перед собой, когда писала сочи-
нение для флейты, арфы и камер-
ного оркестра “Невыносимая 
легкость бытия” (по прочтению 
М.Кундеры). Я имею в виду поиски 
новых “пейзажных” звучностей, на-
сыщенность и колоритность гармо-
ний, лирику, экспрессию и драма-
тичность самого музыкального 
материала. Может быть, это неоро-
мантизм, неоэкспрессионизм или 
неоимпрессионизм? Не знаю, ду-
маю, что это прежде всего моя му-
зыка, но ориентиры  именно такие, 
и нет какого-то одного современно-
го композитора, которого я могла 
бы считать своим полным едино-
мышленником. Конечно, это не 
значит, что я не интересуюсь музы-
кой своих коллег -  московских ком-
позиторов!  Я искренне восхища-
юсь  произведениями М.Коллонтая, 
С.Жукова, М.Броннера, И.Голубева,  
И.Астаховой Т.Шатковской -Айзен-
берг. Творчество этих композито-
ров мне очень близко.  И вспоми-
наю с любовью и сожалением о 
безвременном уходе  из жизни Н.
Корндорфа, моего первого учителя 
инструментовки, и А.Стоянову, мою 
дорогую подругу.         Размышляя о 
композиторском мышлении в раз-

ные эпохи, я увидела и еще один 
мостик из прошлого в настоящее. В 
восемнадцатом веке перед компо-
зиторами возникали задачи освое-
ния новых инструментов, создания 
репертуара для них и разработки  
новых технических приемов игры. 
После долгих лет господства семей-
ства виол в европейской музыке Ви-
вальди, Корелли и Тартини откры-
вали миру удивительные 
виртуозные возможности скрипки, 
Бах показал достоинства клавира в 
своем гениальном творении “Хоро-
шо темперированный клавир”. 
Одно из изобретений двадцатого 
века - терменвокс,  электронный 
инструмент, близкий по звучанию 
человеческому голосу, для которо-
го писали и продолжают писать  за-
мечательные произведения компо-
зиторы Л.Кавина (ученица Льва 
Термена), О.Ростовская. Наиболее 
интересное сочинение, на мой 
взгляд, написано Инной Астаховой. 
Это “Чайка по имени Джонатан Ли-
вингстон” (по прочтению Р.Баха) 
для терменвокса, электроники и 
оркестра.         По-прежнему остро 
ощущается нехватка сольного ре-
пертуара для духовых, особенно 
медных. Есть исполнители-виртуо-
зы, для них пишется много сочине-
ний, но, как мне кажется, по настоя-
щему удачных все-таки пока не 
появилось. Или это невыполнимая 
задача! Все-таки оркестровый по 
природе инструмент тяжело слу-
шать длительное время, тем более 
соло. Но потребность в сольном ре-
пертуаре сегодня действительно 
велика. Даже скрипачи и виолонче-
листы обращаются к композиторам 
с просьбой сочинить для них произ-
ведение без участия концертмей-
стера. Думаю, это связано с жела-
нием продемонстрировать свое 
свободное владение инструментом 
и разнообразить свой репертуар. 
По просьбе своего друга, виолонче-
листа Максима Золоторенко, я на-
писала сольную пьесу, которую на-
звала “Для Анны” и посвятила 
своей подруге. Она построена как 
монолог, в котором чередуются ре-
читативные и кантиленные  постро-
ения и используются виртуозные 
возможности виолончели (двой-
ные ноты, пиццикато на свободной 
струне при тянущемся звуке в дру-
гом голосе).        Композитору, как и 

И.Ф. Стравинский

Р. Вагнер



4

20
12

 №
 11

-12
Н О В О С Т И  М У З Ы К А Л Ь Н О Й  Ж И З Н И

любому другому представителю ис-
кусства, необходимы свобода твор-
чества, возможность выбора, отсут-
ствие какого-либо давления. И все 
же сейчас, когда в нашем обществе 
появились действительно богатые 
люди, невольно задаешься вопро-
сом: могли бы они поддержать та-
лантливого композитора или ху-
дожника?  Возможно ли 
возрождение меценатства? Сейчас, 
как и триста лет тому назад, компо-
зитору иногда поступают заказы от 
частных лиц. Обычно это просьба 

написать песню или сделать аран-
жировку уже известной популяр-
ной мелодии. Потеряна преем-
ственность поколений.  Среди 
сильных мира сего, по крайней 
мере в нашей стране,  нет по-
настоящему образованных людей, 
любящих и понимающих искусство. 
Таких, как князь Эстерхази или граф 
Шереметьев!  Конечно, никто бы 
сейчас не согласился оказаться  в 
полной зависимости на целых трид-
цать лет даже от самого истинного 
ценителя музыки, да это и невоз-

можно представить в наши дни! Но 
все же, поддержка и условия для 
работы очень нужны творческому 
человеку. Хочется верить, что когда-
нибудь мудрые и понимающие 
люди поверят в нас, бескорыстно и 
щедро возьмут на себя все финан-
совые проблемы и создадут благо-
приятную обстановку для сочине-
ния симфоний, опер, балетов и их 
триумфального исполнения!


